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RONIOA 
L O S C U A D R O S D E L L I C E O , ( i ) 
invitado por el dignísimo Sr. Presidente de la 
Junta Directiva de «El Liceo», acudí á sus salones 
con objeto de admirar los cuadros adquiridos por la 
Sociedad para el salen nuevamente decorado; y digo 
para admirar, porque no soy crítico de arte, ni otra 
cosa cabe, t ra tándose de pinceles como los de los 
señores Moreno Carbonero, Muñoz Degrain, Ocon, 
Mart ínez de la Vega y Denis, honor todos de la 
escuela malagueña . 
La Junta Directiva ha dado un ejemplo digno de 
;er imitado, al encargar á artistas de la localidad el 
ornato de la sala de tertulia, sala que puede hoy 
competir por el buen gusto de su artesonado y el 
méri to de las pinturas decorativas, con las de los 
mejores centros recreativos de España . 
Siguiendo el camino emprendido, la Junta Direc-
tiva logrará hacer del espacioso local de la plaza de 
San Francisco, no solo uno de los más suntuosos en 
su género , sino digno monumento de las artes mala-
gueñas , haciéndose así acreedora al general agrade-
cimiento de la Sociedad, y de cuantas personas de 
buen gusto puedan apreciarlas. 
E l hermoso patio de columnas, que se presta á 
artística decoración pompeyana, y el decorado de las 
salas intermedias hasta el magnífico salón de Sesiones, 
que podría igualmente encargarse á artistas mala-
gueños, son mejoras que har ían del Liceo, no ya la 
primera Sociedad de Málaga, sino la más importante 
entre todas las de provincias. 
Pero hénos ya ante los cuadros; dos atraen p r i -
mero nuestra atención: la marina del ilustre Ocon, 
y el país del célebre Muñoz Degrain. 
Es la primera una obra bellísima en conjunto, y 
cuyos defectos desaparecen por completo ante 1?. 
grandiosidad de la concepción y la manera inspira-
disima de tratarla; el agua muy bien movida, verdad 
el celaje, poético y conmovedor el asunto, Ocon ha 
demostrado en este cuadro lo que ya sabíamos, que 
es uno de los primeros marinistas de España , y que 
el mar no tiene para él secretos, 3Ta sea apacible o 
borrascoso, ya pinte el pacífico Medi ter ráneo ó el 
furioso At lánt ico. 
( i ) Escrita para el número 42, 3^  retirada por 
la abundancia de original. 
Así como Ocon posee el secreto de las aguas,, 
corresponde á Muñoz Degrain el dominio de la luz. 
E l país de la R o m a ñ a presentado al Liceo, parece 
haber sido ideado con el propósi to de poner de re-
lieve esta facultad; y ha conseguido su objeto de una 
manera singular, el autor insigne de «Los amantes 
de Terue l» . 
En aquella media luz del paisaje, y los colores 
apagados de la campiña romana; en el curso del T i -
ber, en los rostros de los aldeanos, hay algo de t é -
trico y muerto, que contrasta con el admirable efecto 
de luz, que es lo más notable de tan bello cuadro. 
Es la chispa del génio que brilla en el dominio del 
arte. La hoguera es otro rasgo de talento, hasta el 
punto de que, el humo es tan verdad como la luz. 
Después de estos cuadros, hube de volver la vista 
en busca del pincel de Moreno Carbonero, el otro 
laureado artista que tan alto ha puesto el nombre de 
Málaga , y ante su lienzo «Málaga m u s u l m a n a » , per-
manecí largo tiempo, que varios eran los pareceres 
que habia oido emitir , y requiere detenimiento el 
formar juicio de las produccioues del génio . Moreno 
Carbonero ha pintado este cuadro—no me cabe du-
da—tan á la ligera como se pinta el país de uñ 
abanico; embebida su imaginación y consagrada su 
inteligencia á la concepción de la obra que ha de 
ornar el Senado, el autor celebrado de «La conver-
sión del duque de Gandía» , no ha podido consagrarse 
á este cuadro como de desear fuese, reuniendo en el 
lienzo apuntes apreciabi l ís imos, notables algunos de 
ellos, pero faltos de unidad y elegancia. 
La composición resulta defectuosa, y solo la luz 
brillante de su paleta y el arte de su pincel, de-
mostrado en la arboleda y caserío de la izquierda 
del lienzo, son testimonio del génio de Moreno Car-
bonero: en resumen, el cuadro es bueno porque es 
suyo, y Moreno Carbonero solo sabe hacer lo exce-
lente en arte, pero no aumenta la nombrad/a, ya 
difícil de aumentar, del laureado pintor. 
Mart ínez de la Vega ha escogido para el suyo, 
asunto escabroso y por demás difícil; creemos que 
ha sido un desacierto llevar al lienzo la escena aquella; 
pero prescindiendo del asunto, justo es confesar que 
ha obtenido triunfo brillante, t ra tándolo de manera 
tan magistral; pintar una figura de «frac» es obra de 
«romanos» , y la figura de frac de Mart ínez de la 
Vega, es de lo mejor que conocemos; sentarla bien 
es ardua operación, y no se puede estar mejor sen-
tado; á su lado todo palidece; así es que la mujer, 
, no nos acaba de llenar. Los disfrazada de Pierrot 
accesorios merecen también justo elogio. 
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Danis es el úl t imo en qua nos fijamos y que 
represent.1 «Un palco en la plaza de toros»; bien 
dibujado y dé buen colorido, el cuadro de Denis, 
(de menos t a m a ñ o que los antes citados) nos parece 
un triunfo más en la carrera de este artista, aunque 
tiene dos defectos, en nuestro sentir, de importancia: 
lo manoseado del asunto, uno, y el otro, lo poco 
acabado del lienzo, que lo hace confuso en fuerza 
de la falsa tonalidad que resulta de sus partes. Es 
no obstante el cuadro de Denis, apreciabilísima obra 
de arte. 
Consignada á grandes rasgos nuestra humilde é 
indocta opinión sobre los lienzos del Liceo, felicita-
mos nuevamente á sus insignes autores y á la Junta 
Directiva, dando las gracias á su tinguido Presidente, 
por habernos invitado á pasar tan agradable rato en 
la contemplación de estas obras de arte. 
TOUS DE M.OXSALVE. 
p t r 
A IMI D I S T I N G U I D A A M I G \ L A l i U S T R E P R I M E R A A C T R I Z , 
SRTA. D." ELISA MENDOZA Y TUNORIO. 
r. 
Hacia veinte y cuatro horas que Uovia á cánta-
ros; las calles de Pa r í s , cubiertas de lodo, eran ape-
nas transitables, gracias- á las cuadrillas de barren-
deros, que abrían camino apartando á un lado y otro, 
con sus grandes palas, el barro' que las obstruía: los 
coches de propiedad y de punto, marchaban rápidos 
como exhalaciones, y allá en el fondo de sus cajas, 
tras- los empañados cristales, se veian figuras- várias, 
como pasando por mágica linterna. Los impermeables 
y los paraguas no bastaban para preservar á los que 
iban á pié de la lluvia que azotaba sus rostros; y 
los que de unos y otros carecían, se refugiaban en 
los anchos portales de las suntuosas casas. 
Por fin, el sol. aburrido sin duda en la región 
de las nubes, asomó la cara por entre las góticas 
agujas de Nuestra Señora , y aumentó- la circulación 
en la plaza de la Ópera y en- e! boulevard des Ca-
pucines; los dependientes de las tiendas, volvieron á 
bajar los toldillos, precipitadamente recogidos; des-
aparecieron paraguas é impermeables, y bajaron los 
cristales y las capotas de los carruajes, tomando la 
ciudad en un momento su habitual aspecto de movi-
miento y animación.. 
Hortensia, una florista de la plaza de la Mag-
dalena, se ocupaba en descubrir sus flores, cuando 
lujoso carruaje se pa ró enfrente del puesto y un 
bajó de él un jóven de unos veinte años . 
El puesto, de Hortensia era el mejor de todo el 
mercado; las rosas y las violetas, las dálias y los 
hel:otropo3, formaban enormes ramilletes; las varas 
de azucenas, amontonadas en hazes; y bajo acristalada 
estufilla, lucían su perfecta belleza las camelias rosas 
y blancas, pintadas y rojas, las gardenias y otras 
flores delicadas 
El jóven, que era el Duque de Bligny, entabló 
conversación con la vendedora, que a p é n a s - t e n d r í a 
diez y ocho años , pero que ya ostentaba todos los 
esplendores de una magnífica belleza;- los ojos rasga-
dos y azules, oscuro y rizado el pelo, la boca aun-
que grande, de finos lábios, aquilina la nariz, sa-
liente y abultado el pecho, la cintura pequeña y d i -
señadas las caderas, Hortensia compet ía dignamente 
con las flores de su puesto, y para los ojos mascu-
linos, de cualquiera que fuese, era preferible á todas 
ellas. 
Esto hubo dé pensar el Duque; esto y algo más 
que callamos, cuando después de un rato de animada 
charla, sacó un «louis» de su portamonedas y se lo-
cambió por una ramita de heliotropo que la misma 
Hortensia, sin duda á instancias de su cliente, le 
prendió en la ducal solapa, junto á la insignia de 
la gran cruz de la Leg ión de Honor. 
A ios pocos días de la visita del Duque, la f lo-
rista dejó su puesto de la plaza de la Magdalena, 
y se t ras ladó á un bajo- del boulevard, donde ins-
taló una lujosa tienda de flores, exponiendo en su 
escaparate los más art íst icos «bouquets» y creándose 
una numerosa clientela entre la «high life», a traída 
por la belleza d'e la florista, más que por el perfu-
me de sus flores. 
.Pero pocos meses después , Hortensia abandonó 
también la tienda del boulevard, en manos de una 
compañera que supo conservar su parroquia, aumen-
tándola; y todas las tardes, entre cuatro y cinco, una 
elegante- victoria, se para á la puerta de la florista; 
la ocupa una hermosa dama, lujosamente vestida, 
V ostentando valiosas joyas, que compra un r a m i -
llete pagado á peso d'e oro, y después de- p r e n d é r -
selo al pecho con un alfiler de brillantes, y de cu-
brirse los pies con rica piel de nutria, da orden, a i 
cochero de dirigirse al (tbois». 
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Esta dama es la Duquesa de Bligny, que tiene el 
capricho de pagar diariamente una visita á la tienda 
del boulevard, en agradecimiento á la suerte que allí 
se conquistó y el ramo que compra,fj tiene siempre 
una rama de heliotropo, flor que la valió el subir 
de florista á Duquesa. 
A los pocos dias de casados, y aunque la cere-
monia se verificó en la Magdalena sin pompa ni 
convite, pues la familia de Bligny se opuso á seme-
jante enlace, los novios hablan marchado á Suiza en 
cuyas poéticas m o n t a ñ a s pasaron felices los prime-
ros tiempos de su luna de miel ; Hortensia que es-
taba dotada de esa intuición que á veces poseen las 
hijas del pueblo, se habia ido educando gradualmen-
te, y si desde su puesto de flores observaba con en-
vidia á las grandes damas que cruzaban el boulevard, 
luego en su tienda, las imitaba en sus modales y 
movimientos, que más tarde perfeccionó, copiando 
las heroinas encopetadas de las novelas que leía. 
No encontró pues, el Duque, en su mujer esa 
distinción innata que caracteriza á las personas de 
elevada cuna, pero tampoco la rudeza propia de las 
clases proletarias; después,, cuando Hortensia volvió 
á P a r í s , enmedio de la vida re t ra ída á que la ca-
rencia de relaciones sociales, la confinaba, aprovechó 
el tiempo para ponerse maestros, y leyó cuantos l i -
bros instructivos tuvo á mano; de suerte que la da-
ma que en una victoria se paraba todas las tardes 
en el boulevard des Capucines, delante de la tienda 
de flores, nada tenia que envidiar en educación, á 
las nietas de pares de Francia, que pasaban por su 
lado haciendo que no la veian. 
Una facultad entre todas, poseía Hortensia, que 
merec ía fijarse en ella, y era ésta una voz fresca y 
argentina, y una pasión por la música,- que la do-
minaba; decidióse, pues, á cultivarla y al lado de 
buenos profesores, llegó en breve á obtener un lison-
gero éxito. Rodeóse de artistas eminentes, y abrió 
sus salones tres años después de casada. 
Acudieron á ellos por oir á la aficionada, los que 
antes desdeñaron á la dama, y todos admiraron su 
voz y su talento, no dejando de invitarla á sus reu-
niones, en consideración á sus dotes artíst icas, y o l -
vidadizas las más , del modesto origen de la en tón-
ces espléndida Duquesa de Blign^v. 
Así transcurrieron tres años más . Hortensia no 
habia tenido hijos. 
Habia pasado la boga que la Duquesa hiciese en 
los salones de Par í s , y el Duque hastiado de su mu-
jer, se ausentaba más cada dia, dedicándose á una 
Condesa, entonces á la moda. 
Hortensia disimuló primero, lloró después , y por 
ú l t imo, haciéndose insostenible su situación por las 
ofensas que continuamente la hacia su marido, se 
decidió á abandonar la casa ducal de Bligny, dando 
una campanada cuyos ecos repercutieron por muchos 
dias en los salones de Par í s , siendo causa de que se 
entablasen acaloradas polémicas , en que las mujeres 
defendían á Hortensia, mientras los hombres trataban 
en vano de justificar la conducta indigna del Duque, 
quien escandalizaba con sus amores de ocasión y 
sus jugadas, á la buena sociedad del Faubourg Saint 
Germain. 
I I I . 
A la ciudad musical por excelencia, al emporio 
del arte lírico, á Milán, fué Hortensia decidida á 
ponerse bajo la dirección de notable profesor, y á 
utilizar sus dotes para el canto, ganándose con su 
trabajo una posición independiente, y menos enojosa 
que la que tuviera al lado de su infiel esposo. 
Ocultando su rango bajo el nombre de Horten-
sia Parsi, la Duquesa de Bligny, encont ró tras largas 
investigaciones el maestro deseado, quien se com-
promet ió á sufragar por espacio de dos años , los 
gastos todos de la futura artista, asegurándola que 
pasado ese tiempo, podría eclipsar á las primeras 
notabilidades que entonces pisaban la escena lírica. 
Muchas fueron las privaciones y grandes los su-
frimientos ele la Duquesa durante este per íodo, amar-
gados mas aún , con las noticias que á ella llegaban 
de tiempo en tiempo, de los escándalos de su marido, 
escándalos de que se hacían eco, los «repor té i s» de 
los per iódicos . 
Y como la Duquesa amaba á su marido con pa-
sión vehemente, que herida en sus más tiernas fi-
bras la sugirió la idea de la fuga, poniendo así dis-
tancia entre el agresor y su amor propio herido, cada 
nueva aventura del Duque que á sus oídos llegaba, 
hacía en aquel corazón lacerado, el efecto de flaman-
te puñal , que ella parecía cuidarse de introducir hasta 
la cruz, con su amoroso despecho. 
Solo el estudio era lenitivo á su pesar, y á él se 
consagró Hortensia con entusiasmo, logrando hacer 
tan rápidos adelantos, q u : causaban el asombro del 
maestro Grazzelli. un director retirado que hablaba 
de los triunfos de sus discípulos ilustres como si 
fuesen suyos propios. «Cuando yo canté con la Patti 
en tal ó cual par te» . «Porque los éxitos que yo 
obtuve en España con la P e n c o , y así sucesiva-
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mente. Rayaba el maestro en los cincuenta y cinco 
y puede decirse que estaba en el apogeo de su re-
putación musical. Su figura era arrogante, y su ca-
beza artística, adornada con melena gris muy bien 
peinada, dejaba adivinar que habia sido en sus j u -
veniles tiempos un buen mozo. 
Esta era la única persona con quien alternaba la 
Duquesa, y cuando en sus ratos de descanso bus-
caba en las bellezas artíst icas y naturales de la ciu-
dad, distracción á sus penas; la grandiosidad de M i -
lán que la recordaba á Pa r í s , la entristecía siempre, 
3^  aquel panorama bellísimo que preside esbelto, el 
giganteo Campanile, como blanca flecha que rompe 
ios azules celajes de Italia; la parecía su pensamiento 
rasgando el velo de la ausencia, para recordar los 
dias de su felicidad primera. 
Pero este tiempo de prueba pasó y al fin llegó 
el dia en que Grazzelli p resen tó á la futura diva la 
contrata para el teatro «Covent Garden» de L ó n d r e s , 
el primero del mundo. La duquesa o torgó su firma, 
no sin emoción profunda, y pocos dias después em-
prendía el viaje, acompañada solo de su maestro y 
una doncella. 
¡ V . 
Son las ocho de una noche al mediar el mes de 
Mayo, y la «Season» está en todo su furor. En «Ox-
ford St ree t» y en «Regent Circus», se ve una ca-
dena de carruajes, cayos eslabones se mueven lentos 
y que parece atar de un lado á otro, la extensión 
de la gran mecrópol i s ; esta cadena acaba delante de 
suntuoso edificio, á cuyas puertas afluyen las m á s 
bellas damas, ricamente prendidas, y los hombres 
m á s distinguidos: es el Teatro Covent Garden. 
Grandioso como todos los monumentos que em-
bellecen á L ó n d r e s , Covent Garden es el primer 
teatro de Europa, no solo por sus dimensiones, sino 
principalmente por la importancia de sus compañías 
y lo selecto del público que á sus representaciones 
concurre. Allí Mario y Tamberlick, la Grisi y la 
Penco, dejaron indelebles recuerdos y no hay artista 
eminente que no haya obtenido allí sus mejores t r iun -
fos. En la temporada de que hablamos, figuraban 
en su compañía la Patt i , la Nilson, la Lucca, la A i -
bani, la Trebell i y la Fursch Mádier ; Gayarre, Ma-
r in i , Gailhard, Lasalle y F ior in i , y aquella noche 
tenia lugar el «debut» de una nueva artista, que ve-
nia de Italia precedida de gran fama; la Parsi de-
bía presentarse en «Lucía de L a m m e r m o o r » , en la 
obra inmortal de Donizzetti, escrita sobre la novela 
del inspirado vate escocés, el poético Wal te r Scott, 
Grande era la espectacion entre los «dilettanti» y 
numerosa la concurrencia. E l aspecto de la sala era 
sorprendente: cascadas de encajes y aureolas de b r i -
llantes, como que se desbordaban deslumhrando las 
miradas; en las butacas, salpicados entre los fracs, 
se destacaban los bellos bustos femeninos, adornados 
con todos los caprichos de la moda, y por único 
fondo de este hermoso cuadro, el blanco y oro del 
decorado y el rojo terciopelo de las tapicer ías . 
Se levantó el telón, oyéndose solo en la sala las 
respiraciones contenidas de los espectadores, y toda 
la atención se concentró en Lucía , que con su con-
fidenta, esperaba la llegada de Edgardo: apenas llegó 
éste empezó el gran dúo de amor en que Gayarre 
hizo maraví las de arte; hallando en la Parsi su digna 
compañera ; el público entusiasmado rompió la natu-
ral reserva, y una tormenta de aplausos estalló en 
la sala. Ménos conmovida y elegantemente prendida, 
la Parsi justificó en el acto segundo, la opinión fa-
vorable que mereciese en el primero, y á pesar de 
las dificultades del concertante, salió airosa del em-
peño, mos t r ándose á la altura de la obra y del gran 
tenor que la acompañaba ; se reprodujo el entusiasmo 
de! primer acto y bajó el te lón entre bravos y acla-
maciones. 
Hortensia emocionada por el éxito, con el re-
cuerdo del pasado vivo en su imaginecion, se dominaba 
en vano por aparecer tranquila ante el maestro Graz-
zelli , que radiante de dicha la presentaba lo más no-
table de los aficionados al arte, y ante las eminencias 
sus émulas , que con la sonrisa en los lábios y la 
envidia en el corazón, acudían á felicitarla. 
Pero llegó el «rondó» final y la Parsi apareció 
bella como nunca, con su negra cabellera suelta so-
bre el blanco vestido, cual visión fantástica presa de 
sublime locura; la verdad de la expresión, el timbre 
de voz nunca tan claro y l impio, y las maravillas 
de ejecución, deleitaron al auditorio; picaduras y «fio-
r i ture» , notas filadas, cuantos primores enseña el arte, 
de todos hizo gala ¡a nueva cantante, siendo varias 
veces interumpida por las salvas de aplausos; pero al 
llegar á la frase 
A h i m é . . . sorge i l tremendo fantasma e ne separa! 
el entusiasmo rayó en locura, las flores alfombraron 
el escenario, las palomas revoloteaban ligeras: H o r -
tensia se volvió para saludar al público y vio en 
un proscenio al Duque de Bligny con la Condesa, 
con aquella mujer que habia causado su desgracia: 
entonces sus miembros se contrajeron con nervioso 
sacudimiento, sus ojos giraron violentos dentro de ¡a 
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órbi tas v víct ima de furioso arrebato, volvió á cantar 
el «rondó-», emitiendo frases sueltas y notas falsas, 
repitió- la frase final y e n t r ó entre bastidores. 
La Duquesa de Bligny era víct ima de un acceso-
de locura. Cambió la decoración y en vez de salir 
los artistas, se p resen tó un empleado que anunc ió al 
público lo que acababa de ocurrir á la signora H o r -
tensia Parsi; éste consternado se levantó de las. la-
calidades, invadiendo el escenario para interesarse por 
el estado de la eminente artista; y entonces se supo 
que la «debutante» era la Duquesa de Bligny, y se 
comen tó la presencia del Duque en el teatro. 
Suspendida la función, aquella fué la única noche 
que la prima donna Hortensia Parsi, se dejó oír del 
público;, fué su presentación y su despedida; pero los 
que tuvieron, la suerte de oírla, no olvidan nunca ¿i 
la artista insigne, ni á la esposa desgraciada. 
Y desde aquel dia Hortensia vive en un manico-
mio , donde no hace otra cosa que cantar el «rondó» 
de «Lucía», repitiendo siempre aquella frase: 
A h i m á . . . sorge i l tremendoTantasma e ne separa! 
EL MARQUÉS DE PREMIO. REAL. 
Madrid,. Noviembre, 85. 
A L C A M P A N I L L A S . 
Otra vez en tus márgenes. agrestes5, 
de rocas cenicientas, 
y de flébiles cañas cimbradoras 
y de adelfas salvajes coronadas... 
Otra vez en. los valles que fecundas,. 
donde el árbol querido de Minerva 
que las héticas áuras acarician, 
bajo el azul espléndido del cielo 
grave mece sus.ramas ondulantes,, 
teñidas de ese verde plateado, 
tan triste ¡y tan hermoso!... 
Ramas augustas al atleta gratas 
cuando de Olimpia en el abierto.estadio. 
las ánforas ciñiendo 
que aceite del acrópolis .henchían, 
tras la lucha y la danza y la carrera, 
su esfuerzo y su valor galardonaban. . 
Ramas benditas que al cumplirse el tiempo-
del Justo que esperaban las naciones 
el camino alfombraron, 
cual símbolo del bien y la ventura. 
con que la buena nueva 
las almas inundó de los creyentes. 
(t) impio. 
Ue ia autora, doi 
ua la quinta dB Rosacapilliis, 
iv uiín auix escribió sus prinarc 
¡Cuál me es grato al abrigo de esas ramas 
hallar plácida sombra 
hoy, que vuelvo á tu oril la, claro r io : 
hoy que otra vez á tus campiñas vuelvo,. 
luz y flores y música buscando 
y quietud en que el án imo repose, 
y aire primaveral, para mi pecho 
y sacra inspiración para mi mente!... 
;Que. dicen tus rumores? 
¿Qué dicen, que á m i espíritu enseñaron 
secretas y profundas a rmon ía s 
por mi numen naciente trasformadas 
en versos infantiles 
de r i tmo indocto, vacilante y vago? 
Quise cantar, cual canta tu corriente 
que entre peñas fugaz se precipita, 
con su Cándida linfa salpicando 
los gigantes de roca que la oprimen. . . 
Cantar, como los pájaros que cuelgan 
sus nidos ignorados en robustas 
seculares encinas, 
á cuyos piés un tiempo sesteaban 
rebozados en toscos alquiceles 
los á rabes pastores, 
que al son de sus morunas cantinelas 
sus rebaños de cabras conducían . . . 
Cantar, como los céfiros que mecen. 
los á lamos frondosos, y las hojas. 
de los lirios azules, 
gala, ornato, y oliente cabellera 
del bronco tajo que rendido lames-
y sobre t i levanta 
su cúspide riscosa, sosteniendo 
la casa señorial de mis mayores... 
Quise cantar, porque cantaba todo; 
porque aquellas campestres melodías 
de m i ser en el fondo resonaban; 
porque á Dios bendiciendo, 
la nota débil de m i voz, se uniera 
al himno universal de lo creado; 
y ansiosa de aprender en tus rumores,, 
entre rudos peñascos reclinada 
escúchelos absorta, 
creyendo que tus mágicos murmullos-
ecos desconocidos 
de voces misteriosas repet ían . . . 
No eL ronco, discordante clamoreo 
de las pasiones que al romper su dique-
arrasan del- espíritu las flores; 
no el batallar de la ambición artera 
ni el mort í fero acento de la duda, 
que con sonrisa irónica velando 
sus ocultos dolores, tiembla y gime 
y huye la luz que la razón alumbra, 
y entre amargas quimeras desfallece 
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y entre abismos de sombras; nada impio, 
nada triste ni aciago me ofrecías. . . 
Que al compás de tus ondas, 
el almo coro de las musas griegas 
por vez primera para mí sonaba. 
Y oyéndolo 'gozosa 
soñé que regalaban mis sentidos 
ya las risas de náyades ligeras 
que entre espumas de plata se mecían, 
ó á ¡a orilla saltando 
por coronar sus frentas virginales 
en verbenas y en mirtos y jazmines, 
suspiraban de amor, de amor hiriendo 
al silvano del bosque... 
O ya la queja dolorida y leve 
con que allá en el torrente que sus aguas 
entre castillos góticos derrumba, 
baladas lastimeras 
por la noche murmuran las ondinas 
bajo el cielo brumoso del germano. 
Ya el profundo gemido que arrancaba 
de su salterio lúgubre el profeta 
perdido de Sión en las ruinas... 
Ya el discurso, en que grave. 
P la tón á sus discípulos narraba 
misterios de los altos arquetipos 
en el Verbo existentes, 
y arcanos del amor y la hermosura, 
cuando en medio de la Atica pradera 
rica en vides y mieses amarillas,, 
su plática solemne coreaba 
de las cigarras el cantar estivo. 
Ya, del clarín el eco belicoso 
que pátr ia y libertad apellidando,, 
en la llama encendida 
de la fé y el honor y el he ro í smo, 
de astures y de cántabros los pechos, 
cuando la cruz siguiendo de Pe layo. 
,con sus gritos de guerra y de victoria, 
los selváticos montes atronaban. 
Y el sonido vibrante de la guzla 
en los patios de Alhambra peregrinos, 
animando las leilas orientales 
donde acaso olvidaron las sultanas 
el hondo hastío que el harem engendra. 
Y la santa oración que el caballero 
ya vestidas las mallas y la cota, 
salmodiaba de hinojos en la nave 
de románica iglesia, 
antes de conducir á la batalla 
f$u pendón y sus huestes, ofreciendo 
al altar de la Virgen bizantina, 
dosel sangriento de banderas moras. 
Todo lo que en los libros venerados 
adivinara mi infantil anhelo, 
como enjambre de abejas zumbadoras. 
al pisar tus orillas me asaltaba 
p id iéndome recuerdos y cantares, 
3r m i alma enamorando 
de todo lo que alzábase ante ella, 
¡grande , bueno 3^  hermoso!... 
.¡Cuánto tiempo ha pasado!... ¡cuántas luchas 
estéri les, secretas, solitarias, 
inquieta devoró m i fantasía, 
aprisionar ansiando 
un á tomo del sol de la belleza, 
en la cárcel mezquina de la forma! 
Ven á mí , inspiración; ven, soberana, 
tú , qne enciendes m i espíritu anhelante 
en la sed inmortal de lo inf ini to! . . . . 
no me niegues esquiva tus favores, 
y surge en mí, como brillante aurora 
rasgando nieblas en la mente mi-a!... 
ven; ven; gratas visiones 
en m i cerebro nacen y se agitan. 
su prisión con las alas golpeando, 
afanosas de luz y de existencia... 
Ven númen , que te invoco, 
en la m á r g e n fecunda de este r io, 
donde por vez primera me halagaste; 
que oyendo aquí salvajes armonías 
de huracanes y fuentes y cascadas, 
y aspirando perfumes campesinos, 
y con la gloria y el amor soñando , 
en el seno feraz de la natura, 
nació mi pensamiento, 
á la vida de! arte y de la idea!... 
JOSEFA UGARÍTE BARRIENTOS. 
Rosacapilias. Í88S. 
^ I & r * 
U A N T O . , 
(CONCLUSIÓN) 
Por una peseta y una mentira al asegurarle que 
no contiene nada de pago, el mozo del registro suele 
dejarle pasar á uno libremente el equipaje; pero no 
le daréis treinta y cuatro cuartos al vista cié la adua-
na (si t ropezáis con la escepción corruptible) porque 
entorne la suya aforando por otro artículo los de 
ilícito comercio que tratáis de introducir; os la ar-
ro jará á la cara. Centuplicad la suma; ¿resiste? m u l -
tiplicadla; ¿se niega? Convertidla en forma menos 
material aunque casi tan positiva; ¿rehusa? Ese hom-' 
bre tiene su cuanto en la vi r tud; hay que comprarlo 
al piecío de las buenas obras: Convencedle por ejem-
plo, de que aquellas armas, cuyo libre t ránsi to pe-
dís, son los fusiles con que ha de derribarse la tiranía.. 
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contra la que lucha en secreto, ó las espadas que 
van á segar la licencia, contra la que se revuelve 
impotente, y os concederá gratis lo que sin embar-
go ha vendido á trueque de un falso deber. Y en 
la peseta del mozo como en el idea! del caballero el 
fondo será siempre el mismo; el fraude. ¿Que man-
tiene incólume sus principios? ¿que se revuelve con-
tra sus propias simpatías? ¿que es puritano de la 
rectitud, en una palabra? pues bien, puritano y todo 
comercia; trueca su proceder por la satisfacción del 
bien obrar; y este es el cange del puro diamante 
de la v i r tud , por el finísimo oro de las recompensas 
morales. Porque decir que todo se vende no es 
suponer que todo lo malo esté sujeto en absoluto á 
cotización; sino que reconocida la tendencia utilitaria 
de la humanidad, hasta el bien encierra un cuanto. 
¿Trátase de una claudicación en cualquier orden 
de idéas y en tal escala que exija el concurso de 
poderosos auxiliares? Medid previamente el alcance 
de vuestros recursos; examinad la cuerda sensible de 
la víct ima; ved donde tiene el ta lón: Si en la caja, 
henchídsela de oro; si en el pecho, colgadle una ve-
nera: si en la debilidad de las pasiones, oponedle la 
sonrisa de una mujer. 
No dejéis nunca de preguntar á c ó m o está el 
cambio. 
Venales son esas desgraciadas criaturas que por 
una módica re t r ibución permiten á cualquier tran-
seúnte Henar con su firma una hoja del á lbum de su 
existencia; de mercado infame se califica con razón 
su conducta: Y sin embargo, la que cediendo á los 
halagos del amor quiere disculpar su flaqueza con el 
desinterés de su caida ¿ha hecho otra cosa que ven-
derse al apetito brutal ó cambiarse por el «ofreci-
miento» de una suma representada por el matr imo-
nio? 
L a madre que justifica su desliz con el pan que 
aporta á sus hijos huérfanos ¿no considera que su 
mercado no debe llamarse sacrificio porque sea dis-
tinta la forma de la moneda que pague la transac-
ción? 
L a virtud es inflexible como la linea recta; la 
menor derivación produce la curva. Si hay que ser 
ó no ser, esplicadme este fenómeno: 
«No ma ta r» dicen los códigos divinos y huma-
manos. 
U n asesino hunde su puña l en el corazón de un 
hombre; su móvil ha sido el robo; la justicia terrena 
halla insuficiente su cuanto y le condena al pat íbulo 
que erigen en la plaza de su pueblo. 
En el mismo lugar y la víspera de la ejecución, 
una persona dignísima, incapaz por sus inclinaciones 
de inferir el más leve daño al p r ó g i m o , piensa en 
las contadas horas de aquel infeliz y se horroriza ante 
la magnitud de su crimen. 
¡Oh poder de las convicciones morales! ¡Oh sa-
ludable influencia de la educación! Por nada sería él 
capaz de desgarrar las carnes de un ser indefenso, 
acallando los gritos de su conciencia ante el estertor 
de 11 agonía. Amontonad riquezas á sus ojos, cegadle 
con el brillo de la opulencia, colmadle de distin-
ciones, ofrecedle el imperio universal. Todo es poco; 
él no mata. Pero entra en su casa; sorprende á 
su mujer con un amante; su honor lo compra y ase-
sina: Tenía el cuanto en la dignidad y esta le ha 
descubierto el talón. 
Sorprendido en flagrante delito el adulterio, aun-
que Dios prescribe no matar, la justicia encuentra 
razonable el precio del homicidio 3^  exime de culpa 
aljriatador. Libre el reo, comprende no obstante que 
su vi r tud ha especulado; y nuevo Judas corre al d b 
siguiente al tribunal de la penitencia á devolver los 
treinta dineros de la venta de su Dios. 
Atraviesa la plaza espantado de ver subir al pa-
tíbulo á un hombre que va á morir por haber ma-
tado á menos precio qne él, y penetra en la iglesia 
invadida por un ejército triunfante que asiste al T e -
Deum entonado en alabanza del Dios de las victo-
rias. Allí la justicia no pregunta ya por las vícti-
mas; la gloria borra los absolutos preceptos divinos; 
3/ la salud de la pátr ia , dándole por pedestal el De-
cálogo cerrado, obliga á un venerable sacerdote á 
que, mientras un ministro del S e ñ o r exhorta en la 
Plaza á un reo á conformarse con la satisfacción de 
la vindicta publica y otro disuade en el confesonario 
al penitente á que busque en la mortificación 3^  en la 
plegaria la remisión de su pecado, él tendiendo su 
ungida mano, bendiga las cabezas de los que vienen 
de sembrar el campo de cadáveres . 
No matar! 
—Pero si robo 3^  se defienden.. 
—Sucumbid. 
—¿Y si mancillan mi honra?... 
— N i aún así. 
—Con todo; la conquista 
el imperio universal!... 
— ¡ T a n t o diréis!. 
ENRIQUE GASPAR 
Valencia, Diciembre, 8íí. 
el eng ran dec i miento;. 
T i p de R . Giral, Granados 3. 
